直到有熟悉的味道萦绕在他鼻尖，他才惊觉，进来的人，是习霜。
他已经到了不用眼睛看，光是凭气味，就能认出习霜的程度了。
因为习霜喜欢用强生沐浴露和橘子味的洗发水，这两种味道已经镌刻在叶夏的记忆里，轻易就会惊动。
习霜走到床边坐下，垂眸盯着呼吸浅浅的叶夏。
他的睫毛在光晕里微微颤抖着，皮肤上的绒毛清晰可见。
习霜就这么看着他，目光描摹着他的轮廓，挺拔的山根，锋利的眉毛，卷曲的睫毛，惨白的干裂的双唇，最后停留在他紧紧攥紧的双手上。
他的手指修长柔软，骨节微微凸起，像是一截清隽的竹。
习霜伸出手覆盖在叶夏攥紧的拳头上，用自己干燥的掌心感知着他手指上的温度。
很凉，他整个人在这间屋子里，都散发出一种潮湿忧郁的味道，习霜肩膀一塌，俯下身把额头靠在两个人交叠的手掌上，侧脸轻柔地擦着叶夏的鼻尖。
叶夏虽然没有睁开眼睛，但是睫毛急促地颤抖着，鼻腔里喷出滚烫的呼吸，径直扑打在习霜侧脸上。
习霜退开了一点距离，纤细的指尖划过他的下巴，然后起身，就像来时一样，不惊动一片云彩，消失在那扇门后面。
叶夏睁开眼睛的时候，屋子里的时光如同流水一样消逝，他把脸凑近自己的手背，眼中带着茫然和水雾，轻轻呼出一口气。
篝火晚会于晚上八点开始，山脊上方还透着靛青，霞光从金乌西斜的地方慢慢燃烧，黑夜逐渐吞噬天光，接着，月亮悄悄露出一抹笑容，静静地俯瞰这个被群山环绕的村落。
干燥的松枝在和烈火纠缠，爆发出嗤嗤的声音，仿佛在昭示着一段路程接近终点，而后化作尘埃，在风里飘散。
叶夏从一段深沉的梦境里醒过来，身上出了冷汗，起身的时候，有什么东西，缓慢地流走在血液里，让他不知今夕何夕。