“你……”
宥光迟疑, 抿了抿唇，欲问出的问题止住了。
虽然没有问出口，但从他的神情中, 你大概明白他想问什么。
你是如何死去？
对怪谈来说，这不算忌讳, 但你是人类。
相处十来年, 宥光在你的引导下一些思维已经贴近正常人类, 自然也清楚有的话不好问出口, 会引人难过。
垂下眼帘, 你捧着水杯，盯着杯中平静狭小的水面。
“我触犯了规则。”
“那晚雨很大，电闪雷鸣，在院子里闪过一闪而逝的光, 有人敲门, 我听到母亲的声音……她多年前消失在夜晚，再也没出现过，黑夜中有东西在追赶她，她催促快点开门。”
宥光看着你, 静静聆听。
“当那块土地被夜色笼罩，道路将不再为活人提供保护。
她生长在村子里，不会忘记夜晚的规则, 更不可能在那时候敲门。”
转动掌心的杯子，你复述着已经变得晦涩的回忆。
“但我掀开窗帘, 看到母亲的脸。”
“或许她真的回来了, 我不敢错过, 打开了门。”
你不自觉地舔了舔嘴唇, 眉心收紧, 两条眉毛靠得越来越近。
“它进来了，我听到喘息的声音越来越近……”
“别说了。”宥光忽然打断你的话。