晚上，你很担心外面的状况，一直睡不着，搬着凳子坐在窗口发呆。
窗外的街道寂静无声，这座城市沉默得像是空城。
虽然这个时间点本就比较安静，街上没有行人很正常，但你就是觉得，今夜格外幽凉，连天上高高挂起的月亮，也似乎比往常大了很多，月亮上一条条纹路清晰可见。
月光洒落下来，如霜、如雪，莹莹泛光，照亮大半个房间，没有白日阳光的亮度，却柔柔地钻进每一丝黑暗缝隙。
黑暗仿佛在这月光下无所遁形。
母亲静静地坐在你身后，陪伴着你。
也许是月光抚平了你的担忧，你不知不觉睡着了。
你睡了个好觉，直到第二天阳光照进窗户，落在脸上，你才揉着眼睛醒过来。
“妈妈，早上好。”你和往常一样，每天起床第一件事就是和母亲打招呼。
她每次都会回应你，说“宝宝，早上好”。今天却没有回应。
你看向床边，却没看到母亲的身影。
“妈妈？”你疑惑地大声喊，也许她在厨房，或者客厅。
屋子里没有回应。
“妈妈，你在哪里？”你心里慌张，连忙从床上爬起来，却在不经意抬头间，在阴暗的天花板角落看到一个人影——你的母亲，正四肢翻转攀在天花板角落，头朝着你睡觉的方向，被垂下的长发挡住了脸。
她隐藏在柜子和天花板夹角最黑暗处，身影模糊不清，如果不是你视力极好，不细看根本看不出来。
你的心忽然揪住了，抬头看着她问：“妈妈，你在做什么？”
母亲没有任何回应。