这是一个普通得不能再普通的村子。
村子与其他村子不一样的只有人。
村子里的人变成了地缚灵。
第一年，村子里的人没有发现自己死了。
他们日复一日地重复自己的生活，未曾发生变化。
作为地缚灵，他们没什么怨念。
他们一直相信神明会庇护他们。
也正是如此，他们成为了地缚灵。
“村长，神明真的能听见我们的声音吗？”
“挂上祈福的绘马，真的就足够吗？”
“希望神明能带给我们幸福。”
面对村民的疑惑，村长是见过大世面的人。
他摆摆手，示意村民不要紧张，“没事，神明一定会庇护我们，我们活着难道不是神明庇护的结果吗？”
“是啊，我们还活着。”
“那时真是恐怖啊。”
“瘟疫能不恐怖吗？你在说什么蠢话？”
“是神明呢，神明庇护着我们。”
“感谢神明！”
在神社前，一众地缚灵拜了又拜。
神社是很普通的神社。
里面被侍奉的只有一棵树。
树是神树。
至少村民曾经这样认为。
树只是普通的树。
被认为是神树，是因为树成为了村民生活的一部分。
夏天，大树提供人们阴凉的居所。
秋冬，落叶和树枝作为燃料，供人们取暖。
寒来暑往，秋收冬藏。
枝繁叶茂的大树汲取着怨念生长。
同样被吸收的还有愿力。
但说到底，树只不过是一颗普通的树，它没有办法实现人们的愿望。
村民在日暮时分向神树祈愿，虽然没有得到神明的回应，但他们在祈愿结束后，仍去忙自己的事。
没有什么，神明也许不在，祂只是没有听到我们的声音。
那可是神明啊。
村子一点一点被地缚灵们重建。
除了死物，此地一无所有。
他们过着能吃饱饭的日子。
与家人、孩子一起快乐的生活。
地缚灵们很快乐。