程景曜三岁那年，父亲程徽出国开拓海外市场，大哥程景暄出国留学，楚岚带着他搬出程家，住到了如今的楚家。
程景曜因此认识了隔壁两岁的漂亮弟弟。
后来，漂亮弟弟家中变故，程景曜把他带回楚家，分了一半床给他，也分了一半母爱给他。
一开始叶云轻情绪很不稳定，爱哭，很黏程景曜，楚岚便没有让他们分开睡。
后来有一回儿，两小孩闹别扭，程景曜躲回房间摔上房门不理人，直到保姆敲门问他们吃不吃点心，才发现哪也找不到叶云轻，急急忙忙打电话给楚岚。
最后在叶家别墅铁门外的花坛里，找到蹲在那里哭鼻子的叶云轻。
那天程景曜挨了一顿打，叶云轻哭得更厉害了，程景曜一边忍疼，一边向他道歉，安慰弟弟不要哭，不要一个人跑出去，他以后再也不跟他吵架了。
最后俩小孩和好了，但楚岚还是给叶云轻收拾了一个属于他自己的房间。
这会儿程景曜听他要回隔壁，条件反射地拉住他。
却见叶云轻眼里带着笑意，压根没生气，“好久没回来了，陪我过去看看。”
程景曜想起今天发生的事，心底一软，握紧叶云轻的手，道：“我去拿钥匙。”
叶家已经空了很久，楚家的保姆偶尔会过去帮忙打扫，钥匙便留在楚家。
推开沉重的铁门，走过熟悉的花园，仿佛一瞬间回到了过去。
屋里，家具摆设依旧是儿时记忆中的模样，只是都盖着防尘布，连同他的幸福童年尘封在岁月之下。
穿过客厅，右手边是父亲专门为母亲修的舞蹈房。
舞蹈房一角被特意空出来，安置着父亲的健身器材，放着那么多空房间不用，偏要在母亲的舞蹈房占一个角落，和母亲的舞蹈鞋放在一块，像最忠诚的卫兵，守护着那片柔软。
如今，一切都蒙上一层薄灰。
而叶云轻也不再是当年那个陪着爸爸健身、跟着妈妈踮脚转圈的稚嫩孩童……