中岛敦深吸了了一口气，转动门把手开了门——
“敦君！”
如同早有准备，就在门内蹲守他的青年像见了救星般扑过来，握着中岛敦的手，眼睛亮闪闪的：
“真是好久不见了，知道吗，自从你——啊我不该说这些话。好了，敦君，告诉我，现在究竟是公元的哪一年——！”
面对歌剧演员般神态夸张的太宰治，中岛敦只感到身心疲惫。
他麻木地把年月日重复了一遍，顺便提醒一边狂舞一边高呼“我成功了”的前辈：
“太宰先生，今天赌马报纸要从口袋里掉出来了。”
那上面不是写着日期吗？特地询问他的意义在哪里？
朴实善良的中岛敦真的难以理解，太宰从演唱会回来后为什么变得更加奇怪了。
“不好意思，可以让一下吗？”
随着敲门声响起的，是一个清亮好听的声音。虽然刻意压低了音量，但仍然很悦耳。
意识到自己堵在门口的中岛敦慌忙把路让出来：“抱、抱歉，是来委托的客人吗？我去给您沏…茶…”
剩下的话断在了喉咙里。中岛敦看着身材娇小的客人走进来，在摘掉口罩和贝雷帽后，长舒了一口气，对他微笑：
“我是来找太宰老师的，沏茶的地方在哪？我来帮你。”
金色日光透过木制格窗照进来，一点落在青翠欲滴的万寿竹上，剩下的从侧面勾勒出少女流丽的脸庞，眉眼间还有点青涩，但仍旧光华无双。
这是一张让人熟悉的脸，中岛敦十几分钟前刚在LED大屏和无数宣传片上看见过。
“山山山山山山吹吹吹、……”