平心而论，今泉昇是个完全不懂浪漫的人，这个评价不含任何褒贬义。理性过头的人通常很难展露出感性的一面，今泉昇恰恰属于逃避不了这个命题的类型。
但也无法否认，当这种类型的人在不经意间透出些微的浪漫和惊喜时，又带着引人沉醉的十足致命感。
当出于好奇心而翻开那个纸张泛黄的绘本时，降谷零就已经明确认识到了这一点——
翻开第一页时，他的第一反应是：这幅画很漂亮。
注意到模特是自己的时候，他也只会付之一笑。
通过纸张的泛黄程度程度和作为模特的自己尚且稚嫩的轮廓，他可以推断出这是很多年前的物什。最合理的判断就是这个绘本是高中时期的。
高中的今泉昇一直是学校的风云人物，追求他的女生不计其数，男生自然也有，甚至狂热到一路从教学楼追到校门口，最后又被今泉昇非常决绝地拒绝了。这些后来都成了学生之间津津乐道的课余话题。
他从很远的地方眺望着那个黑发少年时，便清晰地意识到：这个人的眼里根本就没有情爱。
他好像一直在追求其他东西。
某种更加神圣、更加远大、更加宏伟的东西。
所以就算降谷零在绘本上看见了他自己，他也只会觉得，这或许是今泉昇为了完成美术作业而挑选的速写画面。毕竟他们总能在网球社的球场上见面。
但是翻到第二页时，他的目光又会随之停顿。
第二页也是自己，一个俯视视角，是他穿着中山装校服、嘴里叼着切片面包，提着书包回眸的画面——看起来像是某个清晨他走在学校的操场，被诸伏景光叫住的时刻。
这个视角，是自上而下落下来的。
这也意味着，今泉前辈当时正坐在教室的窗口，目睹着这一幕。
他开始意识到不对劲。
直到第三页、第四页……绘本的末尾。