山村的房子就地取材, 青石用黄泥垒砌，结实倒结实，但黄泥里的草籽生命力太顽强, 夏天下场雨，一夜之间长得老高。
发出喊声的石屋是用来放杂物的, 不知道多久没修葺, 墙壁上的野草疯狂滋长, 顶掉泥土，顶的四处透风。墙角摆了张烂乎乎的木头床, 床上看不出啥颜色的被褥同样破破烂烂, 裂了缝, 露出大片黑灰色棉絮。
坑坑洼洼的黄泥地上, 蹲着个蓬头垢面看不出实际年龄多大的女子，她举着只老鼠声嘶力竭不停大喊：“我要杀了你, 我要杀了你。”
口音不是斗虎屯, 也不像东子奶奶, 抑扬顿挫, 标准的普通话。
听到脚步声女人站起身, 走了几步被脖子上生锈的铁链拉住，她似乎习惯了, 把快捏成肉泥的老鼠仍向东子奶奶, 呵呵傻笑道：“吃，请你吃肉。”
东子奶奶闪身, 躲开了死老鼠, 没躲开污血, 她轻轻叹口气。
声音还惊动了别人。
正屋走出个黒痩的中年男子, 二话不说冲上来抬手给了疯女人一耳光：“又他妈的抓老鼠, 抓老鼠，老子买的是媳妇，不是猫。”
疯女人似乎怕极了他，一边惨叫一边抱头乱跑，可那铁链，即使一头牛也栓得住。
疯女人半边身子钻到床底，半边身在在外面。
东子奶奶抓住不解气要继续踹的中年男人，低吼道：“够了，她好歹是你孩子的娘。”
中年男子悻悻踹了最后一脚，恶狠狠道：“有个疯子当娘，谁家闺女愿嫁呀。”
正屋跑出俩五六岁的孩子，一男一女，大概是双胞胎，长得几乎一模一样，女娃小心翼翼打量眼两个大人片刻，目光停在老太太身上，哀求道：“奶奶，别让爹打俺娘。”
男娃不关心这点，他穿的衣服没女孩那么破烂，不耐道：“奶奶，快去做饭吧，我快饿死了。”
农村早饭吃的晚，但再晚，这会也快早上十点了。
灶屋不像正房那么讲究，黄泥的墙壁，树枝的屋顶。
东子奶奶熟练刷锅倒水，点燃炉膛，树枝烧的噼里啪啦作响，染红她树皮般的老脸。
她喜欢做饭，确切说，喜欢这难得的一个人时光。
有多久，没想起过那个名字了？