入夜后，宾客渐少，程逾白留下守夜。徐清端了碗清汤过来，他接过喝了，拍拍身旁的褥子，让她一同坐会儿。
短短两三日他瘦了一圈，两颊微微凹陷，下巴蓄着胡茬，看得出很累，但眼睛还算有神。他问徐清：“待在这里怕吗？”
“怕什么？爷爷走的时候我也这样陪他。”
程逾白想说不一样，爷爷好歹是生老病死，容颜跟生前没多大变化，李可就不一样了，摔下来头骨几碎，现在盖着绢布，看不见也能想到，好几个年轻人都不敢进来。
话到了嘴边，他忽又想起当时她家里的情况，恐怕连搭把手的人都没几个，谁家治丧不窝火？况且他的火根本没有由头。
程逾白无声无息静了一会儿，牵过徐清的手，问道：“那个时候你怪我吗？”
“说实话挺恨你的，不止恨你，也恨老师，恨在场所有人，你们看到了我最难堪的样子，可我还是没保住我唯一的亲人。意识到我将永远失去爷爷，从此以后世上只有我一个人之后，我真的恨死了，觉得世道好不公平，也觉得努力没什么用，那个时候我脾气很坏，又厌世，对所有事都很消极，我觉得这该死的世界，反正不会让我如意，那就来吧，看它什么时候折磨死我。去了上海以后，很多次我想过了结，可转念一想，我就这样被打败了吗？说实在的，真的意难平，也很不甘，我不想就这样离开，还想着回来……想着哪怕回来见你一面也好，你要是过得不好，也许我会更开心。”
她反过来牵住他的手，和他十指紧扣。
灵台上烛火晃动，洞开的院门外群山肃穆，这一刻人世难得，寂静无声。
“我本来以为让你经历和我一样的难堪，一样的剧痛，我就会开心，可事实并非如此，原来报复一个人，也是在报复自己。”
“那他呢？他是在报复谁？”
程逾白晓得她说这些话的意思，她在拐着弯地鼓励他，他试图理解，可仍难以接受。
他很累，倚在徐清肩头，睫毛颤抖着，想闭上眼睛，可一合眼就看到李可死时的模样，又马上睁开眼。
“那晚回医院，我以为他还会闹，心里做好准备，也一再跟自己说，不要和他吵架，不要气他，不要跟一个病人计较，可你知道吗？他很听话，还主动跟我聊起百采改革，那是这么多年他第一次愿意听我说话，我说了很多，关于我的调查，时代的变化，当代陶瓷人的声音，我都说给他听，我们聊到深夜，这一次他没有再明确反对，我很高兴。他还说他会听医生的话，积极配合化疗，好好吃药，等康复了，他希望能去公馆教学。
那本就是我的心愿，我当然愿意看他振作。说真的，我已经记不清有多少年了，我们没有像那晚一样好好说会话，我高兴地睡不着，后半夜一直在医院外抽烟。我想，哪怕天塌了，也不要紧，师父愿意试着理解我，我很感动。
可是第二天一早他就不见了，我去酒店找他，前台说他退房了，还说要回老家，我马上去车站，发现车次不对劲。我托人找关系，查监控，里里外外都没找到他。我知道他骗了我，可我不知道他在哪里。景德镇才多大？我却怎么找也找不到他，找了很久，他们告诉我，他在公馆。等我赶到公馆，他就死了。
徐清，你告诉我，他到底怎么想？他到底想报复谁？”
其实不完全没有预感的，当他一根烟一根烟冷静下来后，发现李可变化太快了。他去问小七，小七说当天他赶去公馆后，李可曾央求他一起去公馆。或许是看到他在教学部被人发难，受到刘鸿等人的责备，李可深知此事由他而起，于心不忍才想跟他和解。