伦敦的夜色是绮丽的。
尤其是下雨的时候, 无数属于霓虹灯的色彩被水晕染开来，五光十色地荡漾在地面和空气和天空深处，如同在海底点亮了万圣节的灯火。
北原和枫听着外面细微的雨声和咖啡店里面传来的悠扬古典音乐, 安静地敲着字, 肩上趴着正在好奇地看他复刻《恰尔德·哈洛尔德游记》的拜伦, 时不时提出自己的见解。
旅行家已经习惯待在了牛津街。
除了偶尔会被朋友拖去大英博物馆看最近新收到的藏品、去钟塔侍从参加他们开的各种宴会舞会和聚会、被狄更斯拉去听他的演讲以外，北原和枫待的时间最长的地方就是牛津街。
甚至他常去的那家咖啡店老板都已经认识了他，时不时在他打字的时候过来给他递一杯即将上市的新品，问问味道怎么样, 俨然一副专业测评人员的架势：
毕竟伦敦的商业内卷是很严重的, 大家都在疯狂出新品刺激消费, 北原和枫往往一天能被投喂好几杯咖啡。
——当然，其中大多数都是被拜伦喝掉了。
这只喜欢甜食和热闹的红雀又多了一个陪北原和枫一起待在咖啡店的理由：可以蹭到免费的新品饮料和点心。
深夜的咖啡店人很少, 除了他们两个以外几乎看不到别人, 但拜伦也没有因此而吵吵嚷嚷, 只是用手指偷偷勾北原和枫的头发玩, 被北原和枫无奈地看了好几眼才依依不舍地放下。
北原和枫继续打字, 目光却忍不住落在笔记本电脑右下方的时间上。
十一点四十六分。
今天是艾略特走后的第十六天。
更准确的说, 是飞机起飞后的第十五天十六个小时三十六分钟。
旅行家想到这里，不由得微微沉默了几秒，橘金色的眼睛看外窗外的大雨, 以及被飞驰而过的车辆溅起的彩色透明水花。
似乎有雨落在那对橘金色的眼睛里, 在夕阳般灿烂的颜色中绽开涟漪。
——这个天气, 飞机应该被取消起飞了吧。
北原和枫垂下眼眸没有开口, 但依旧还是被拜伦注意到了什么, 于是伸手捏了一下旅行家的脸, 把对方的注意力拉了回来。
“没必要那么在意时间啦, 北原。”