她爱他吗。
这句话，他已经不敢问她，总有一天，也会不敢问自己。
林湘说，你不是玩具。
她说，你的一切都是我的。
可他真正想要的三个字，她不屑给予。
从头到尾，他是她的，一直是，永远都是，她却不会只属于他。
光是想起，就觉得窒息。
窗户移下，初秋的风吹了进来，拂过面庞，带着些许凉意。
盛夏就那么过去了。
*
湛南提着购物袋上楼，一进门，撞见湛橙橙在厨房里到处找吃的。
她顶着一头乱发，一看就是刚醒，见到他，只说：“哥，你总算回来啦，买什么了？”
湛南放下袋子，问：“爸妈呢？”
“出去了。”湛橙橙打了个大哈欠，“去二姨家。你房间里没一点动静，姐是要睡到中午啊……”
湛南转身，瞥见客厅茶几上的礼品盒。
他皱眉：“这是什么？”
湛橙橙看了看：“哦，早上又来了几波人，幸好姐睡的死死的，没吵醒她。”
湛南脸上没什么表情。
湛橙橙盯着其中一个红色的礼盒，低声说：“亲戚都以为咱们高攀上原家了，早上一开电视，每个台都是姐和——”
湛南突然说：“够了。”