“你说我是你最喜欢的蛇，真遇到事了，维护的却是其它蛇。为什么不相信我？我不是你养的蛇吗？就因为我比它要——厉害？”
言知瑾睫毛微颤，像是被雨打过的蝶翅，无力地低垂下来。
“所以我想让你也受点惩罚。”言虺的嘴角弯起一个夸张的弧度，
言知瑾看着自己手上的药膏，问：“如果我真的要和你拼命，怎么办？”
“那我就，”言虺挺起胸膛，傲慢地说，“把你绑到床上睡觉，不告诉你它还活着，看你天天为了它伤心。”
然后自己偷偷养着它，等你愿意原谅我，再把它还给你。
言知瑾定定看了他几秒，抬起手掌，按住他的额头，然后摸摸索索地把他的脑袋压下来，揉揉他的头发。
言虺低下头，屏住呼吸，一动不动地任他摸自己的头。
言知瑾只轻轻在他头顶拍了两下，很快把手收回面前，若无其事地说：“下次不许乱发脾气了。”
“哦。”
“你在研究所的时候是不是每次都故意惹我生气？”言知瑾忽然意识到了什么。
言虺骤然坐直身体：“没有。”
“前两天研究所的学生，上个月那只小白鼠，还有之前……”他拧起眉，仔细回忆，“你是不是觉得我不关心你，非要弄出点事来？”
言虺直直盯着对面的墙壁，坚定地说：“我没有。”
言知瑾打量了他一阵，没有在这个话题纠缠下去，只是平淡地说：“幼儿园的孩子会用大声哭闹的方式引起父母的注意。这种方法能在短时间内起效，长期维持下去，却会让父母筋疲力尽，最终放弃回应他。”
言虺嘴唇微动，从喉咙深处挤出一句：“可我只有这个办法。”
“你什么意思？”
“没什么，”言虺突然凑到他面前，笑盈盈地问，“你真的不生我的气？”