贺缘声没有音乐天赋, 但他一生都活在音乐里，自然能够懂得一首曲子的优劣。
在他心里，冯元庆的乐曲, 永远是最好的。
他常常聆听冯元庆奏响二胡，也常常欣赏柏辉声的演奏。
但他还是第一次, 在两个人都过世之后, 通过视频录像，去倾听柏辉声演奏冯元庆的乐器，还有古琴、二胡、编钟为之伴奏。
樊成云的古琴，被称为世界级的艺术瑰宝。他只用七根琴弦，就能奏响流传华夏五千年的韵律。
方兰的二胡自小练就，又在与柏辉声相识之后，学习了冯元庆的按弓揉弦, 自然深得冯派精髓。
更不用说钟应敲响的编钟, 古往今来，金石之声以编钟为尊，他敲响了那套复制于战国的青铜乐器，这方天地就当受他掌控。
舞台上三个人用乐器奏响的音律, 都应该让人忘记乐器本身, 只能记住他们唤醒的春色。
然而, 在贺缘声苍老的耳朵里, 他总能辨别出柏辉声的二胡弦音。
柏辉声的颤弓, 与他记忆里的冯元庆一模一样。
柏辉声的滑音, 有着和冯元庆相似的圆润回旋。
即使这首乐曲，由四位音乐家完成, 在贺缘声眼里, 仍是他心爱的师侄, 在重奏冯元庆的曲谱，歌颂着一场看不见的人，重新看见的春天。
渐渐，《万家春色》温暖明媚的演奏结束，柏辉声笑着收回了二胡的琴弓。
贺缘声迫不及待的想要录像继续，想要听早逝的师侄说些什么。
可是，柏辉声停在那里，视线温柔看他。
那双眼睛，仿佛真的透过了投影幕布，见到了端坐于舞台下的贺缘声。
礼堂里仍旧回荡着浅淡旋律，但贺缘声之前急切想要离开的心情，已经被投影上的温柔凝视击碎。
他只想等着演奏结束，带走这段录像。
去认真听一听，他没能了解过的事情。