大婶儿站在柿子树下，抬头看看柿子树的树冠，有点奇怪。
树叶己经落光了，只剩下纵横交错的枝条，在那土竭色的枝条，却挂着十来个柿子，有青有红，在风中晃悠着。
“老兰头，树的柿子为啥不摘净？”
“那是留给山神爷的。”
老兰头用一个竹筒筒，边吹火边回答。
一个不小心，竹筒简拿歪了，一阵小山风吹过，浅坑里便倒了烟，呛的老兰头一边流泪一边咳嗽。
“山神爷？现在的山里还有山神爷？”
作为一个土生土长的城市人，大婶儿很吃惊。
“是呀！那些长翅膀的山神爷，太阳一出来，它们就起床了。
吱吱喳喳的，唱的那叫一个欢实。”
“噢，你是说鸟雀吧！”大婶儿恍然大悟。
“是呀！这些山中的小家伙，精着呢！
你像喜鹊，来了客人，就蹲在篱笆墙叫，喳喳，喳喳，客来到，客来到。
而八哥就不一样了，它不爱进村儿，老是在野外溜达，梯田里的苞谷啦，稻子啦，成熟了。
它便飞的低低的叫，阿公阿婆，起床收禾，阿公阿婆，起床收禾。”
正说着话，兰花花家院里的老枣树，有一个喜鹊巢。