他的家族是永宁街唯一的锁匠世家，常常为院落里的旧绅们打造各种各样的精美铁锁，生意红火，因此也有了一定的积蓄。
按理来说，这样的生活也算是圆满，只是有一天，不知道为什么，龙科在接待了几个古怪的客人之后，便开始变得神经质。
他常常说，自己晚上睡觉的时候，听到有人在枕边说话，但是睁开眼睛，身旁却什么也没有。
他就像在害怕什么似的，自己无论换到了哪个房间，都依然能听到那种细细的，仿佛近在耳畔的呢喃，说，要带走他。
先是每日每夜，最后无时无刻：
在工房修锁的时候，在饭桌和家人吃饭的时候，走在街道的时候……
他总能感觉有人跟在他的身后。
起初只是一个人，后来，龙科觉得身后窥视的人越来越多，但是无论如何也找不到隐藏在某处的双眼。
传达给他的低语也越来越杂乱，每次回头，看到的永远都是空旷深邃的街巷，哪有什么东西呢？
他开始提防身边所有的人：他贤惠的妻子，他幼小的孩子，他年迈的老母亲……
恐惧如影随行，他看不到是何人，但却真真正正感觉到有某种不可描述的东西存在。
那个声音告诉他，要将带他走，因为祂一直在注视着。
龙科相信祂是存在的，他决心再也不离开房子，然后缩小到自己的卧室，不吃不喝，坚决不肯走出房间半步，并且声称：
祂就在外面。
倘若有人要带他离开，他就会突然变得暴躁狂怒，好像不认识任何人似的，甚至有一次，他差点便掐死了来劝他吃饭的妻子。
龙科的母亲坚信，这是他的儿子着了魔怔，中邪了，需要去请一位道行高深的天师来为他驱除恶灵。
然而他城市来的妻子在西式学堂念过半年的书，反复强调：“这分明就是患了精神病。”
眼看龙科一天天变得饥瘦、狂躁和惶恐，他的妻子再也难以忍受这样的神经质，便在某日恳求警署的人帮忙。