她看了看窗外阴沉的夜色，叹了口气，“这种事情也没人可以商量，我现在还挺迷茫的，浑浑噩噩，有点不知道怎么办才好...”
告诉朋友，会让朋友同样也陷入难以抑制的难过中；告诉陌生人，其实也会让陌生人感到困扰；如果自己有家人，也许同样不会舍得将这件事情告诉家里人。干脆我一个人承担吧。
——最初的白鸟真理子是这么想的。
在这种生死的事情上，留下来的人总是痛苦的，因此白鸟真理子本来选择的是一个人孤独的、安静的走完后面的日子。但是随着那扇门的打开，让她不舍的事情增多了。
遇见了新的朋友，一起吃了饭，约着开生日派对，打牌，吃饭，喝酒，聊天，看比赛，照相...
点点滴滴，没有一处不是镀着温柔、充斥着情绪的。她的黑匣子被撬开了一道缝，于是阳光洒落进来。
但如果她还没来得及告别，就离开了怎么办？
时间流逝的太快了，也太匆忙了，这种恐惧比死亡本身更令她难以忍受。
在虎杖他们的开解下，正视了“我已经做的很好了”以及“我值得被喜欢”的白鸟真理子，却在感受到他人善意的同时，开始患得患失。
她是一个倒霉的窃贼，偷窃了挂在天上的月亮，在这之后惶惶不可终日。
难得遇到一位能谈这种事情的、像是长辈一样稳重沉着的人，白鸟真理子难得的把自己心中的话都倒了个干净。
她说完才反应过来自己话太多了，又不太好意思的别了下头发，“抱歉啊，福泽先生，我的话给您带来困扰了吧。如果是这样，请忘掉这些吧。”
福泽谕吉顿了一下。
“你的家人...”
“没有家人，”白鸟真理子简单说道，“也没有朋友，所以说感觉努力走完剩下的日子就好。”
她似乎是想起什么一样，又补充道，“伏黑君他们确实是朋友...但是他们很忙的，我也不想因为这个打扰别人。我和您说这个，也不是在乞求怜悯——”
“只是突然想告诉您这件事而已，就是这样。”