房间又静了下来，呼吸声和着输液瓶的点滴缓缓流过心间。日光灯下，是几张真诚的脸，时而张望着，时而面微笑着。
月光，格外皎洁，如水般洒到阳台，像披了一层乳白的薄纱。
宇文秋走到床前看了一眼景澄，面露喜悦之情，很快又退到墙边，缓缓坐下。
“千仪姑娘，你明天一定要回恩施，别再耽误宝贵的时间。你们四位宅心仁厚，又有才华，可以造福很多人，可必傻傻地耗费在这里。景澄有他的父母亲和我照顾，他们大可放心。”
千仪低下头，沉思片刻，抬起右手理了一下挡在前额的秀发，回道：“好，我们四人明天回恩施，邝叔叔和阿姨暂时留在这里。嗯——我仍然希望你们租套房子，从此离开石拱桥。”
宇文秋摇了摇头，又挪了挪身子，让背部尽量靠墙，笑着说：“我不喜欢住房子，天下的乞丐也不喜欢住房子。我的心融进了原野，我的气息带着河水的味道，我的整个身体被石拱桥套得牢牢的，那里的一切，就是延续我生命的良药。”
“冬天怎么办？”
“我们没有秋冬之分，长期露宿在处，身体棒得很。”
千仪见宇文秋的语言很生硬，明白他此时的想法——他不想一个事业有成的姑娘耗费在病房里，更不想她把钱浪费在一个半条命的残疾人身上。
“宇文大哥，那你们要多多保重！”
宇文秋轻松了许多，面露微笑，咳了一声，又说：“千仪姑娘，我们活着和离开这个世界，没有轻重，保重和不保重是一样的。我想说的是，乞丐虽然是最贱的，可乞丐看人却是最准的。你和小邝，能定造福于人。好了，我不多说了，你们回酒店吧，小邝的爸妈也回酒店，这里由我照看就行了。”