——2006年5月3日——
这是这一年刚刚入夏的日子。
也是, 轰动了全日本的那个视频、发送之后的第二天。
凌晨约四点十五分的时候，24小时便利店的店员，站在柜台里, 低头盯着柜面的玻璃、理了理自己的刘海。
“………………”
从那个模糊玻璃上、映照出她睡意朦胧的眼睛。
这个时间点，学生、上班族、压路族、流浪汉……无论是谁, 都窝在自己的藏身之地, 静静酣睡吧。
站在这个柜台后面的, 只有店员一个人。
睁眼望着空虚静默的店铺, 冷白的光源投映在各个柜台上。
只需用微波炉加热的便当盒上，从那个塑料包装上面反射出刺眼的冷光。
提前制作好的厚玉子烧早已冷透，再走两步, 走到冷柜边，便能挑到打折的速食。
等到早晨, 人们活动起来的时候, 想必会很受欢迎吧。
（……会吗？）
从店员的心底，静静浮现出这样的疑惑。
本来看上去如此日常的情景，却宛如有怪物隐藏于污脏水面之下一般、令她无端感到恐惧。
（那个视频）
（到底是不是、真的呢）
自然垂下的双手, 忍不住想要摸一摸口袋里的手机。