必须要摆脱，他不可能一辈子都作为试验品待在51区，24年的前半生里，他是天之骄子，是最精准的枪，是人类的英雄，得到的勋章可以挂满一整面墙，纵然血性在那场彻底摧毁了他身体的噩梦中被抹去了不少，阮陌北也不能忍受自己作为小白鼠度过下半生的现状。
他是被沙利叶赋予新生命的人，沙利叶的命运就是他的命运，既然沙利叶被关在牢房里，被一次次的处死，那么有朝一日经历这些的，也可能是他。
为了自己，他不能再这样毫无作为下去了。
真的只是这样吗？
心中隐隐有个声音在呢喃。
真的只是为了你自己吗？
在长达十二个月的相处之中，对那个把你当做唯一依恋着的生物，你真的没有动过心吗？
你冒着被吞噬的危险为肉堆清理腐烂部分，在它刚被处死的崩溃时刻进入牢房安抚差点脑浆迸裂，偷偷把月光收集器带入牢房只为让它的痛苦能减轻些许。
为变成人形的它申请床铺和书籍，教它说话，向它介绍外面的世界，每晚编故事查资料到深夜，冒着被处分的风险私自给它看纪录片。
容忍它一次次做出超越底线的亲密举动，拥抱，接吻，帮它度过最难受的成熟时期，面对求偶不再能坚定的一口回绝。
真的只是出自同情、善意和身为饲养员的责任感吗？
也许最开始确实源自同类之间的感应和本能亲近，但事情发展到如今境地，阮陌北知道，他已经无法再用拙劣的借口说服自己了。
他冒了太多险，做了太多违背规章制度的事，几乎将全部身心倾注在沙利叶身上。
感情到底是什么时候悄然变质的，他根本说不清，也许作为旁观者的莉莉都要比他清楚很多，才一次次地提醒自己。
一想到一旦意外再次发生，沙利叶可能会被立刻再度处死，重新变成糜烂肉堆的模样，阮陌北就控制不住的呼吸凝滞。
为了他自己，也是为了沙利叶，他都要改变这一切。
仅仅依靠自己的力量是绝对行不通的，他没有那么大的能量，仅凭一人之力和整个51区抗衡。
阮陌北收回视线，重新拉上窗帘，他躺到床上，再度闭上双眼。
睡梦之中，窗外的格式塔隐隐传来呼唤。