晏歌到片场的时候，摄影灯光收音全开——是正在拍戏。
拍的是男主人公江平竹人生的转折点，丢了书生笔，了却平生意。国破山河，他自觉不能再囿于一隅，而应走出去戎马疆场，与祖国共存亡。
从小富养的子弟，富贵而悠闲。原本的生活是琴棋书画诗酒花，全然不曾有柴米油盐酱醋茶的苦恼烦闷。此时却转了性，立下了大宏愿、大抱负，为此背井离乡，踏上截然不同的人生道路。
对这一幕，《孤岩》原著里这般地写——
“是年，1937。”
“不到十二月，蜀郡的冬来得却极早，雪悠悠扬扬片片落。江平竹执辔绳，拴马鞍，鞭策那高头大马扬蹄，自此一路向东，远离这片生活了近二十载的土地。”
“马蹄有痕，但雪更紧密，人形过处，雪很快地掩埋了那痕迹。”
晏歌到时，看到的便是这样场景。
人工造雪纷纷扬扬，男人身着军校服制，益发衬托身姿英挺，军帽下眉目深重，展现出与往常的疏落截然不同的神态。从雪地里，他策马而去，神情比室外漫天的飞雪还要冷冽三分。
此去经年，不问归期。
是一镜到底的特写，却没有一句的台词，纯然靠演员举止与仪态来演绎，此外则无更多。
此时安静，此景寂寥，此情萧索。
含括了演员、场务、助理及各色人等，片场是大几十号人。大热天里乌泱泱的，一眼望去人头攒动。但在此刻，对着这开拍一幕，片场却鸦雀无声。
明知此时不是夏日，明知此时不是1937，明知眼前的男人是演员，而非历史上那位真正征战半生的将军。
却还是不自觉被带入了那样一个情景中。
因晏歌来了组里，接她的那位场务跟着就要去叫导演李智，但被晏歌制止了。
对上场务微显迷惑的眼光，她极轻声地解释：“还在拍戏。”
场务遂了然地点头，退后静待。