一番剧透, 让原本还不明所以的织田作之助眼神瞬间犀利起来，甚至一下子就把在外面想到一半就被打断的内容重新联系上。
《活着》、《幽灵》、《暗潮》、最后是《宿命》。
是有关于命运的暗示，是带着希望的期许与焦急。
“那么那几本小说……”
他复杂地注视着千里, 想要继续说些什么, 又觉得自己喉咙紧到说不出话来。
已经可以确定了不是吗？每次自己说感想的时候，对方总是有难掩的失望，他只是因为他理解得不到位而已。
现在看来, 岂止是不到位，甚至是天差地别。
怎么能不失望呢？
织田作之助想。
从一开始, 在自己遇到对方之后，从第一篇长篇小说的开始，她就一直在为这件事情努力。
是隐晦的，也是极尽可能的，像是在摇摇欲坠的悬崖边，对着不知道能不能听到的崖下大声呼喊。可她身处的确实是人群众多的地方，无数的人们拿起又钻研, 却没有一个人能够看得懂她想要传达的。
一本又一本, 哪怕是他这个家人也没有, 从没有被理解过真正的意思。
“千里……”
织田作之助注视着对方, 声音里带着愧意。
“很抱……”
“不，不是你的问题。”
他刚说了两个字, 千里就立刻打断，把责任都揽在了自己身上。
“是我的问题，我知道都是因为我写得太隐晦了, 看不出来是很正常的事情。”
她那种隐晦程度, 太宰都没看出来！要不是乱步自己就是挂, 估计再过十年都不一定能有人发现。