他从毯子里冒出头，趴在窗边，萧条的冬日景色北方随处可见，但姜白还是一眼认出这是来时的路。
“嘀嘟嘀嘟……”
闪烁着红灯的救护车从旁边紧急开过，尖锐的声音刺得姜白心脏猛地一缩。
有人受伤了吗？
他小小的脸蛋顿时绷得严肃，转头问姜朝文：：“爸，发生什么事了？”
姜朝文对他儿子早熟司空见惯，叹息一声：“昨天地震了，路全塌了，有一辆车被埋了。”
“一家三口，爸爸妈妈都死了，可怜哟。”蒋芸芬接话，“就一个小孩活下来了，以后他一个人……唉。”
蒋芸芬没再说下去。
姜白突然回头，贴着后面的玻璃，越来越模糊的视线里，救护车停在拉着警戒线的地方。
晃动的人影里，似乎有一个担架从废墟堆里抬出来，接下来姜白就看不见了。
车拐弯，他视野被挡住了。
那一天，是2007年，1月1日。
新年第一天，有个小朋友，永远失去了他/她的爸爸妈妈。
…
*
第二次，又一次2000年，阳光灿烂儿童节。
姜白再次在疼痛里苏醒，眼睛掀开条缝，又是姜朝文挥手打着他屁股，场景重现一样，红着眼急得破音：“儿子，哭啊，快哭啊！”
姜白：“……”
第二次重生，姜白不知道他是否能活过20岁，是否还能重生。