床侧，另一个丫头模样的女子，名唤丁香的，正以一种奇怪的半出溜姿势倚床鼾睡，鼾声有节奏的断续着。
忽然的，床上的蘩卿动了动，双眉紧锁，脸容扭曲，浑身开始奇怪的挣扎颤抖，额上瞬时冷汗涔涔，仿佛身体正经历着巨大的痛苦。下一刻，她倏地睁眼直愣愣起身，却又立刻木呆呆倒回床上，一动不动了。噔的一声闷响终于惊醒了旁边的丁香，她迷瞪瞪睁眼，一骨碌爬到床边，却只瞧见一张依旧紧阖双目的美丽容颜。
其实，此刻的沈蘩卿已经恢复了意识，她只是尚无法支配自己的身体，不想睁开眼而已。一滴清泪无声无息的从少女的眼中缓缓滑落，鬓间心上，了无痕迹，宛若方醒的那场大梦。
梦离奇却真切，因真切而分外漫长。漫长，真正漫长无边的，永远都不是时间。
梦中，她于此次中毒后陷入了深度昏迷。三魂去二，致身体衰弱
无法凝聚余下的一魂一魄，这二识便汇成一缕阴气不散。这阴气既不能独生，也算不得死。飘忽中被一股无名无形之力吸引着，去到了另外一个一般无二的现实世界。在那里，她竟然看到了另外一个与自己一般无二的女子，那人和自己一样的家世出身，一样的相貌人品，一样的名字。她就像看到了自己。她跟随着那个身体，既不能融合，又无法离开左右，如此一度就是五年。
她无法解释自己经历的一切，也无法说清那种感受。她像做了一场穿越镜子而与自己的影像共生的梦，又像变成了另外一个人，看着自己在生活。她能感受另外那个自己的感受，体会另外那个自己的体会，喜怒哀乐，一举一动，随心就发，就像自己真真实实的活着一样。
梦里，她看到杨家为了掩盖中毒事件的真相——几方利益关结相互构陷，以及所暴露出来的杨家后宅丑闻——杨承礼与其嫂蒋翠兰长期通奸，匆匆为她和杨恒定了亲。母亲、哥哥，还有舅舅外婆，他们是不同意的。他们极力反对，为此，舅舅甚至不惜彻底和杨家决裂。最后，是她自己做了选择，理由简单却不容商榷——她喜欢杨恒。
她亲眼看着自己成亲，看着成亲那天的场景。漂亮的人，热闹的场面，还有喧闹里藏也藏不住的荒凉。若这荒凉十分为满，令她寂寞的，并非那三分人忧伤，也非那三分己徘徊、三分他别心，而是最后那一分，叫做郎无情。
当时的她，一人一魂，想的一样：就这样吧，虽然杨恒不喜欢她，这场婚姻也并非她希望的那样完美，但世上又有多少花好月圆是提前准备就绪的呢？完满总是要靠人争取的。
更何况，比起接受被安排好的命运，她更想随自己的意愿活着。她不想像姨奶奶那样，受诏进宫做医女，连死后都是孤单寂寞的。也不想像外婆那样，嫁给一个从未谋面的陌生医士，然后做一个挂着腰牌行走宫廷的医婆子。日日刀口舔血，到头来，还是难逃生死两隔。她理想的未来，是嫁给自己心仪的男子，生儿育女，相安终老。
——她要比她的前辈亲人都幸福。为此，她愿上下求索，无怨无悔。
路到尽头再回首，犹记当年说不悔。不悔吗？梦中后来的日子里，她曾无数次问过自己。后悔吗？嫁给杨恒后悔了吗？
这是个没有答案的问题。爱过方知情重，醉过才知酒浓。若选择是真诚迫切而全心全意的，就算结局再怎么血腥，压抑，过程再怎么逼仄，辛苦，又如何能轻轻松松，问心无愧的写下悔不当初这四个字呢？她不知道。
更重要的是……到了后来，她早已看的清清楚楚，杨恒，自始至终都是最初的那个杨恒——不动如山。他不无情，他只是不爱她。他没有背叛，因为他从未改变。同居而离心，忧伤未能终老。幸或不幸？
梦里，她看着那个一往情深的自己，对杨恒百种包容，而他却始终不冷不热。两人从开始的同床异梦，到后来，他有了心爱的女子，热情的生儿育女。她则因终于查到了两件事的真相，而被婆婆和二叔父百般刁难。
其一，公公死于边陲之乱，表面上是为国尽忠，实则却极有可能是被亲兄与妻子毒害。
其二，当年，蘩卿好友惠中小和尚的死系蒋翠兰故意杀人。原因起于惠中发现了她与杨承礼的丑事。