很快，敲门声应声而响。
“进。”
程易推开门，一眼就看到了昏暗灯光下躺坐在床上的景辞。
她只穿了一件吊带的睡裙，头发散在肩头，雪白的脚踝垂在窗边，小腿轻微晃动，脚尖还没够到地上的地毯。
“你想起来什么事了？”景辞微仰身，双手撑着，歪头问他。
“一些往事，不知道你记不记得。”程易走到她面前，然后缓缓屈膝，抬头看着她问，“你是不是从前……”
景辞没说话，看着他的眼神，甚至有些不由自主地屏住呼吸想听他接下来的话。
脑海里又响起那一句。
“要我救你吗？小屁孩？”
记忆中逆光的那个人朝她露出笑容，那只伸向她的手，骨节分明，如玉一般温润。
可是她早就不是小屁孩了。
“什么？”
景辞垂眸轻声问他。
“我是不是救……”
景辞没等他说完，她不想听后来的话，不想听有关那些年的任何字眼。
所以她没等他把话说完，就凑上前去，伸出冰凉的手捧着程易温热的脸颊，低头贴住他的薄唇。
别问。
别说。
程易的思路彻底被她打乱，他实在是辗转反侧，才会一遍遍从记忆里搜罗所有景辞的身影，包括她的声音，她的影子，她带来的风和雨。