直到某一天，他拿到了那封匿名的信。
洁白的信纸折叠得很整齐，写着一些俏皮的内容，看上去是个女孩子的字迹，娟秀干净，结尾写着：
“希望没有人看到。”
大概率也是一句俏皮的玩笑话，可是写信的人就算再故作轻松，也遮掩不住信的字里行间中透露出来的沉重心绪。
和他很像，却好像没有自我放弃，而是积极地寻求自救。
鬼使神差地，他拿起信纸又看了两遍，最后写了第一封回信。
因为他的腿，所以投进邮箱的时候，特地挑了人最少的夜晚。
没想到她真的回了信。
他们开始频繁地互通信件，她心里好像有特别沉重的秘密，但是信件的内容总是活泼轻快的，他则完全相反，信的内容和他本人一样无趣，大部分是毫无波澜地记叙着最近的生活。
但是每次她都会很认真地回复。
也会关心他的日常起居，让他多加衣服，多吃蔬菜，注意天气。
他以为会与他一辈子毫不相干的陌生人，在以很奇妙的方式，走进他的生活。
他好像看到了新雨初霁的第一抹阳光，第一次不偏不倚地降落在了他的世界里。
原来，并不是所有人都不会选择他。
抑郁烦躁的心理好像一点一点被她抚平了，放弃自己的想法也越来越淡。
她救赎了他。
后来越来越了解彼此，都察觉到，或许对方在自己心里，已经占据了一定地位的时候，他也想过去偷看她是谁。