俞越在娱乐圈呆了很多年, 在察言观色上很有一些经验。更不要说，他关注了简泽安这么多年，对于他的表情实在是太懂了。
简泽安没有说，可他已经看了出来。
——对方有喜欢的人。
自己晚了一步。
俞越咬紧了牙关, 他想问：是谁。
可又觉得没有必要。
是谁又怎样呢？总归不是自己。
他嗤笑了一声, 手按在额头上, 垂头沉默了一会儿，再抬头时, 表情和以前跟简泽安关系不好的时候一样，仿佛趾高气扬。
他斜睨了简泽安一眼，言简意赅：“时间不早了, 简二, 你走吧。”
简泽安目光在他脸上打了个转，只觉得在对方脸上看到的, 全都是名为“骄傲”的强行竖立起来、掩饰背后脆弱的铠甲。
他不说破, 只点点头往门口走去：“好。你也早点休息。”
他本来以为俞越这会儿心情不好, 应该不会再搭理他。
可对方跟着他走到门口，从他背后伸长手臂替他打开了门，礼仪周到。之前刹那的失态似乎只有一瞬。
这会儿他冷着一张脸, 语气却平静：“路上小心，到家说一声。”
简泽安怔了下，心里蓦地酸软，似乎是歉疚，也似乎是感叹。
他回头对对方微笑：“好, 谢谢你, 俞越。”
他迈出门去, 又忍不住扭头：“你的歌真的很好听, 会有很多人很喜欢。——生日快乐，拜拜。”
可那又不是你。
俞越没回答，他怕再说两句话，就要压抑不住喉咙里的哽咽。