听到门口传来的声响，厨房里的人熄灭了灶台上的火，抽油烟机的声响依旧不停，她从厨房中走出，随意将手上的油污擦在了围裙上，然后就这么直接将围裙扔在了一边：“不用着急，时间还多的是。先把桌上的牛奶喝了吧。”
“好！”女孩的眼睛顿时亮了起来。
窗明几净的客厅前方是大片的落地窗，正朝南的房屋使得七点钟的阳光如流水一般倾洒而入，映照着放在大理石桌面上的玻璃杯简直熠熠生辉，其中浅粉色的牛奶已然有了些许沉淀物，放在旁边木制篓筐里的桃子上水珠顺着表皮滑落，带起一阵清新的果香。
将门关上，女孩坐在了桌前拿起了玻璃杯。她的小手上遍布着不属于她这个年龄的茧和细小的伤痕，在此刻她像是握着世界上最珍贵的东西一般，小心地喝起了牛奶。
两个月前她几乎难以想象自己竟然会坐在如此堪称奢华的房间里喝着从前想都不敢想的东西，刚开始的时候她经常以为这一切都只是一场梦，每次从床上睁开眼睛的时候她都会心下一颤，只有在起身查看握在手中的钥匙时才会心安。
这一切都不是梦，是真的。
在之前几年的人生中她从未想过自己也能有如此体面的一天，虽然她依旧背着有些破破烂烂的书包，但她再也不如从前那样自卑。这个某天在路边帮助了迷路的她的姐姐不但和她成为了朋友，还会给她讲很多有趣的故事，虽然很多她都听得不太懂，但她还记得她和母亲被姐姐带着去了高山之上，她因为恐高而不敢往下看，但这个时候姐姐却让她抬头看天。
出现在她眼前的是一片浩瀚无垠的星空，城市中看不见的星星点点在此刻汇聚成了连绵不绝的壮观星河——当然，她并不能想象出这些词汇，她甚至都无法形容出自己的感觉，只是在回家之后，在日记中一遍遍地写着非常高兴。
“这是宇宙。”穿着白色外套的姐姐抬头看着天空，指着那些繁星：“其中的每一个点都是一个星系，我们所处的地球甚至都不能看到一个点。”
陆阙痴迷地看着天空，莫名地就有种心跳加快的感觉。
“地球在宇宙面前都是如此的渺小，人又有什么可在意的？”她的话好像很深奥，但她蹲下来摸着陆阙的头的时候，那双深色瞳孔中流露出的孤寂还有温柔像是沉入湖水之中与月光片片纠缠沉沦的一场幻梦，尚且幼小的陆阙无法体会到那种在月光下独自舞蹈的癫狂和寂静沉沦，但她恍惚摸索到了那种奇异的温柔。
“没什么可在意的。”
那天，年仅8岁的陆阙在日记本上歪歪斜斜地写着，她甚至不太会写“意”字，也不怎么清楚这句话的具体含义，但她还是写了下来。
“天空真的很美。”
那个时候她并不知道，对宇宙的痴迷将会陪伴她一生。
渐渐抽油烟机的声响也安静了下来，将头发高高束起重新换上白色外套的少女端着煎好的鸡蛋和面疙瘩汤出来了。顿时客厅中就蔓延开一股香气，陆阙放下玻璃杯看着眼前的少女，只觉得姐姐就是这个天底下最好看的人。
“仲长……姐姐。”
她咬了咬杯子的边缘，脸上浮现出绯红之色。
“谢谢你。”