正值深秋, 下了几阵秋雨后，金华的气候愈发寒凉了起来。
夜色深沉如墨，星月黯淡。靠近海岸的田野间错落着一处处村落，在夜色中格外静谧。
王顺家就是靠近海岸的十里乡一家普通村民, 因为用不起烛火, 落日便关紧门窗, 早早歇下。
两个孩子跟浑家张娘子已经熟睡。王顺浅眠, 却怎么也睡不着。
也不知是什么缘故，今晚的秋风格外喧嚣一些。吹得窗户咯吱咯吱地作响, 让王顺愈发烦躁。睁着眼看那窗户纸发呆。默算着今年的收成，加上往些年攒下的银钱, 够不够送大儿去社学念书。
算了半晌, 估摸着大许是够了。
王顺高兴起来，想着若是大儿能去习得几个字, 往后到城里做个账房先生, 也算是发迹了。
心情舒畅，正准备入睡。闭上眼, 恍惚间好像听见那风声中夹杂了声声沉闷的哀嚎。
错听了？王顺并没有在意，许是风吹树叶的声响吧。
他万万也没有想到, 正是这一时的不经心, 断送了一家人的性命。
刚刚睡过去, 门口处忽然传来一声巨响，惊醒了王顺一家。
两个孩子睡得迷迷糊糊地，小儿子年幼受了惊吓, 哇哇大哭起来, 边哭便喊“娘”。
大儿子听见响动醒了一下, 含糊抱怨, “好吵。”
张娘子也才惊醒，眯着眼抱起小儿子安抚。一推王顺，没好气地道，“你还不出去看看。”
王顺才睡下，心里也烦躁，骂骂咧咧起身，“狗东西，闹得什么……唔……”
话还没说完，就变成了一声沉闷的哀鸣。
张娘子心下一揪，夜深也看不清晰，仿佛只看到个模糊的人影倒下。
然后是王顺痛苦的声音传来，“快，跑……”
跑？哪还来得及呢？
两个人影已然冲进了内室，惊恐的张娘子听不懂他们说的话，只能看见闪着寒光的刀锋捅进了两个儿子的身体。连娘也来不及喊出，呜咽一声就没了声息。