她摸着自己的肚子，好饿啊，明明说好的，今天要带她继续去吃好吃的肉。
骗子。
不过只要他回来，就是骗一骗她也没关系。
——熄灯了。
“哥哥回来吧。”幼儿轻声呢喃。
这样一夜，她都在呆滞中迷茫着。
直到起床铃响起，大人们又纷纷起床离去。
孩子顶着一头凌乱的黑发从被子里爬出来，衣服也皱巴巴的，看了看隔壁还没有回来的大人，抿了抿干涸的唇。
那双黑眸湿漉漉的，曾经所有快乐都被空荡荡的小屋搅碎，零落成大片的悲伤。
一切回归到最开始的时候，她那么无助，无依无靠。
她觉得，哥哥可能再不会回来了。
慢吞吞地拿起身份卡，手指迟疑了半天，最终还是落下。
她终于点开了好友界面。
孤零零的列表只有一个人，她愣愣看着那变灰的头像，小手轻轻摸一摸，又收回来，虚虚碰碰，感觉太不真实。
心中一开始就有的隐隐不安终于落地了，砸到她头晕眼花，恍惚不已。
哥哥再不会回来了。
那瞬间她想了很多，想他闭着眼盘腿坐在田里的模样，想他看着她喊丫头的模样，想他的大手牵着她走路的高大模样，想他把她举起来牙痒痒又无奈的模样……
最后都化为，他看着她，檀色的眸中含笑的模样。