“准备试射，一号装药，表尺，一百二十五，方向，向左零零三，一发试射，装填。”余辉斯重复着无线兵和有线兵传出的口令。
“表尺一百二十五。”王勇学装上表尺，打动高低机，居中气泡。
“方向左零零三。”梁荆宜在基本分划上减去零零三，再次瞄准。
“装填。”杜军安迅速起立。
他从打开的炮弹箱里抱出五十斤重的弹丸，尔后，左手的食指和中指护住引信，压下炮闩的弹簧，两手配合将弹丸放入炮膛。
“咚”的一声闷响，郭鹏永手里的送弹棍，将弹丸在炮膛里给塞得严严实实的。
杜军安又从炮弹箱里抱出金黄色的药筒，药筒与弹丸重量差不多，但由于是一号装药，药筒里面装的七个药包被拿出来一个，所以重量略轻。
“哗”的一声响，随着药筒被推进炮膛，原本打开的炮闩，立即自动关上。
瞄准手和其他几个炮手同时报“好”。
站在火炮右大架外侧的宗儒麟跑过来检查，确认无误后，举旗报告，“四炮装填好”。
“四炮装填好。”余辉斯向前方观察所报告。
十秒后。
“放。”阵地指挥所的话筒里，传出前方观察所的命令。
“四炮注意。”余辉斯举起了小红旗。
按今天这个操作，他得把手里的小红旗，举到胳膊发软。
“注意。”班排长分别复述口令，并举起小红旗。
梁荆宜左手拉紧击发的那个手柄，出来之前为了练习击发的一致性，他起码拉了不下于一千次。