这一天，走出那扇大门，就不再是放学，而是毕业。
那些朝昔相处的同学，或许以后要很久才能见到，或许……此生再也见不到。
曾经在学院里被看不起的那些同学，或许在今后是混最好的那个。
曾经在学院里被人仰望的学霸，或许今后会在酒楼的厨房里看到他刷盘子，在作坊里做小工人，每天跟木偶一样重复做同样的事，每月拿固定的薪资勉强糊口，还被老板指着鼻子骂得狗血淋头。
曾经在学院里被人爱慕的冰山女神，或许离开学院没几年就已嫁人为妻，在家辛苦带孩子，丈夫并没有多大出息，整天受气；或许有一天去青楼玩，会在青楼里看到曾经的冰山女神衣不遮体，浓妆艳抹，在笑容满面的讨好那些有钱的客人……一晚只要五百。
那些偷偷写好的情书，送出去了吗？
那些偷偷刻在课桌上的字，甚至是刻在手背上的字，是为何人所刻？
暗恋的那个人，鼓起勇气跟他她表白了吗？
欺负过的人，有认真跟他道歉吗？
一起翻过的院墙，以后还有人会翻吗？
学院的小操场上，还有懵懂的男女偷偷牵手吗？
学院后边的小树林，晚上还能听到奇怪的女孩子叫声吗？
女生宿舍晾晒的衣物，还会频频失窃吗？
夜晚在宿舍经常闹的那个“红衣女鬼”，它也会跟着一起毕业吗？还是会留下来，继续吓后面的学弟学妹？
今后，大家还能再见吗？
青春，它真的一去不返吗？
如果能够重来，跟同学们一起坐在教室里，是否还会珍惜每分每秒？
……
……
在五天后的一个清晨。