那一夜，在老故事中，七娘模模糊糊地睡去。
至于陈酿如何讲的，说过些什么，她早已记不清。唯记得窗头月光清润，温柔得不可方物。
陈酿似乎闻着七娘清浅的呼吸，想来，她已沉沉入睡。
他遂披上件单衣，起身踱步。与人讲故事的他，反是睡不着了。
陈酿举目望月，一时心有感慨。
那样的月光，古今无异，带着慈悲融乎天地。
明月之心澄明皎洁，端然于空。不以物喜，不以己悲，不随事而迁，不因朝代更迭而变。
他轻叹了一声，思绪飘得很远。
到底还是张若虚看得分明，古人不见今时月，今月何年照古人。
眼下的家亡、国破、山河破碎、颠沛流离，终究会化作史书之上淡然一笔。
如此想来，只觉身世微茫。人命，都太不值了……
次日晨起，农家老妇已然在田头干活，见陈酿与七娘出来，自是热情相呼。
这户农家，本是极清贫的所在，因无南下的盘缠，故而逗留在此。
户中老夫老妻二人，指望着收留路人借宿，赚些南渡的本钱。
“读书人，”只听那老妇高呼，“你们是备着今日南下吧？”
她这句话，陈酿自明白何意。