午夜十二点, 一束车灯穿过雨雾打在灌木矮墙外。
花园灯在雨中发出荧荧微光，像并不欢迎来人似的，光线在雨雾中隐隐绰绰。
车灯的光越来越近, 映在偏靠在二楼露台的男人眼底，沉寂成了光点。
管家上来的时候, 主卧气氛沉静。
太太绷着脸没说话, 先生还在打电话。
他等了好一会, 等露台上没了动静, 才过去敲了敲玻璃门框：“先生, 人来了。”
“嗯。”
梁砚成转过身，睡衣半边被雨雾湿起打成了深湛蓝。
他表情冷淡，回答：“你先下去。”
管家低了低头：“好。”
脚步声急促却轻微, 很快消失在二楼起居室。
梁砚成单手搭着露台玻璃门，在灯光反射下看到了自己倒映在玻璃上的脸。
眉心拧着，眼神冷漠且寡淡。
他顿了顿, 再进卧室时，尽力抚平了眉间山川。停在沙发边敛眸深看她一眼。
她身上还是那件丝质睡裙, 肩上的薄开肩还是他出去打电话前与她披上的。这会儿还是生着气，眼眶微微发红。
中央空调出风口对着沙发方向呼呼地吹。
梁砚成侧身挡住大半风口，沉默半晌，垂手揉了揉她的长发。
他俯身低声：“抱歉, 让你受委屈了。”