“到底是什么事呢？”
“也许，也许我该从头想起……”
“我是……，名字并不重要，一个出生在大城市的孩子。”
“我的父亲是北方人，有着北方人的豪迈。我的母亲是中部人，也有着中部人的泼辣。”
“然而我并不像他们，我……沉默。我觉得豪迈的背后是虚伪，泼辣的背后是胆怯。”
“我选择安静地沉默。”
“沉默不是理由，也不是借口，更不是逃避，那只是我的天性。”
“人总是欣赏同类，而在家里我却是一个异类。”
“于是我种下沉默，收获了孤独。”
“他们觉得孤独是我自寻的牢笼，我却觉得孤独是一条安静的方舟。”
“这条方舟载着我去过很多地方，小学，中学……”
“直到它载着我离开我生长的城市，来到……，对，来到上海。”
“在大学里，有人告诉我要走下这条小船。但我却找不到这样的理由。”
“在那条小船上，我拥有所有我需要的东西。哎？我真的拥有所有的东西吗？”
“我真的别无所求了吗？”
“如果是的话，为什么记忆中有一抹红色，让我如此地心动？想要把五脏六腑都挖出来，让后把那个东西放进去呢？”
“看来，我应该起来找一找。”
“那么，回到第一个问题。我是睡着的，还是醒着呢？”
“这个问题最简单的答案其实已经在我面前了，我只要……睁开眼睛。”