禾等的这个夜晚，注定是个不眠夜。
二十年前的回忆已经磨灭得差不多了，但那个最重要的片段，却好像在眼前越来越清晰。
“孩子，你听妈妈说，妈妈不是不要你了，你妹妹现在发高烧必须去医院，你就在这里等我们，好不好？
你记住，从现在开始你不叫季惟君，你的名字是禾等。除了妈妈来找你，不要跟任何人走，知道吗？”
“妈妈，妹妹没事儿吧？”
“我不会让她有事的。你乖乖呆在这，听任姨的话，我过几天就来接你，好不好？”
年仅五岁的禾等点点头，朝着那个抱着孩子急匆匆走远的背影，用力挥着手。
一晃眼，就过去了二十年。
直到现在，那个叫温斯斯的女子，也没有回来接他。
空旷的单身公寓里，该有的家具一应俱全，却没有一丝生活气息。能证明这里还有人居住的，只有床上躺着的活人。
一下班回来，他就睡下了，没有亲友的他向来习惯早睡。
数不清是第几十次翻身了，眼皮越来越涩，却一点睡意都没有。
在禾等与失眠做着殊死搏斗的时候，手机突兀地响了一声，接着又是一声，信号灯在黑夜里一闪一闪，让人更加焦躁不安。
“如果是垃圾广告，老子就把你泡水里！”
禾等低咒着，摸起了手机。
杜铭：状态不好就要适当休息，准你两天假，好好放松一下吧。
杜铭：如果有心事，可以跟我聊聊，或许我帮不上什么忙，但陪你喝点闷酒还是能做到的。
两条信息都很短，禾等却看了好几分钟，从傻呵呵地笑着，一直看到泪水模糊了双眼。