“我不要。”他重复着, 像个任性的孩子。
他们初见时, 缘一只有十岁。
小小的一个孩子，额头上有明显的深红色斑纹，人长得可爱，但是话非常的少，让人一度以为他是哑巴。
他开心的时候会抿着唇露出含蓄的笑容，婴儿肥的脸颊会出现一团粉嫩嫩的红晕。
才过去几年呢。
时间可真残酷啊。
对未凪来说，认识缘一是几年前的事。仿若昨日之梦，清晰无比。
她甚至还能想起不够她高的孩子小心翼翼地抱着狐之助，握着她的手的场景。他小心地拉住未凪的衣摆，只扯着那么一小小段的衣服，就怕会将它弄脏。
……好难过啊。
“……对不起。”不再光滑的手背抵上未凪的额头，她微微垂着眼睫，盖住蜜糖色的眼眸。
难过得，连眼泪都流不出来了。
心脏像被棉花塞住，艰难地跳动着，眼眶发酸，却努力地抑制自己不要落下眼泪。
如果她在缘一面前表露出难过的情绪，对一直等待着的缘一太过不公平了。
那对未凪来说，不过是几年的光景。
只是几年的未见。
而对缘一来说，那是60年的孤独，60年的怀念。
她甚至开始后悔，是不是当初不该相遇呢。
“为什么啊？！”比起难过得快自闭的未凪来说，狐之助要更直接一些，他冲到缘一身边，带着哭腔质问，“明明就……就只剩那么点时间，为什么要赶我们走？”