“我喜欢云深哥哥。”
那一年她还很小，纵使早慧聪明，学写字也时间不长，很多字是用简笔画和拼音替代的，但唯有“云深”两个，无比地认真端正，像照着字帖一遍一遍反复学习，拓印上的。
霍云深坐在床沿，心脏被燃起的烈火焚烧，手指凉成冰柱。
他一动不动盯着这页小小的纸。
脑中是空白的，又被席卷而来的巨浪冲击到胀痛欲裂。
他没见过，但他能想到，女孩子五六岁，穿绣碎花的连衣裙，晃荡着小腿爬上椅子，在灯下皱着一张娇白小脸，花了好久才写完这些，汗津津甜笑。
她不止写了这一页，还有后面整整一本，经年累月的时光。
每一张都和他有关，字字句句，是小云卿从童年第一眼起，就对云深哥哥无条件的青睐和维护。
“云深哥哥夸我梳马尾辫好看，还送给我发带，我要天天绑。”
“他又长高了，我仰起头才能看到他。”
“他的手好热，牵我的时候我要发烧了。”
“云深哥哥说长大了就把我娶回家。”
“他不在了，我找不到他。”
“我想他，他会不会受苦，可我出不去，我从阳台跳下去，还是被抓了回来。”
“妈妈去世了，爸爸才过几天就娶了别人，家里没有人爱我，爸爸说，我要是去找他，以后就别做云家的女儿。”
“我找到云深哥哥了，可是他忘了我。”
小云卿在这里画了个很大的笑脸。
“没关系呀，我穿他喜欢的白裙子，绑他送给我的发带，他总有一天会想起我，等长大，我还要嫁给他。”
往下还有字，但看不清了，被男人猩红眼眶里的水迹润湿，氤氲成一片。