“松手，让你妈抱着，我陪着你妈，给你抖干净，还不松手？”爸使眼色给她。
她只能松手，别无选择。
“千万别发现，千万别发现，可能吗？”她只等……
当爸拿着录取通知书时，却没有发怒，只是两眼泪花。
爸明白她这样做的意思，她也明白爸流泪的含义。
……
从那以后，她再不敢说不上大学事。
她赶着家里的小毛驴，没日没夜地来前赶活，她知道，自己上大学走了，爸一个人还得照看妈，有些话没法干。
趁着地里不忙，她赶着小毛驴拉了三车煤，几天下来，西屋排满了煤球，足能够烧两个冬。
她把爸剪下来的梨树枝，用斧子，或劈或断，差不多一尺多长。码在东墙头跟。这样，除了冬天，她家烧大锅头的劈柴用两年不成问题。
……
那年，8月28号，她走的那天。
“我陪着你妈去村南地里，你走吧！若是让你妈看见你走，她肯定会抓住你不放。”说着他拉着妈，向村南走。
她偷抹了把眼泪，脚步沉重地走，村北乡村公路，有去石家庄的车，准八点停车，临近几个村去石家庄的人，都在那里等车。
她觉得，不远处，有两双泪眼在送，她走得再远，也走不出那目光的温暖。
佳馨在次卧里微微闭了下眼，她仍不能入眠。
她的回忆如电影样回放，但她却不敢再用佳馨的真名回忆，佳馨只能用“她”代替，那是因为，佳馨的爸、妈已不在人世，佳馨走入过去，只能用“她”减少和亲人面对面的伤痛。
佳馨知道，爸妈虽然不在了，可他们的爱，永驻心田。