尾声
第二年冬。
西北的冬季, 大雪漫天。
这是一处半山腰上的墓地, 隆冬时节，万物入眠, 积雪在阳光下轻微反光，整座墓园静谧得没有一丝声音。
沈建国神色平静地站在一座墓碑前。早些时候凿刻工艺不成熟, 石碑上的照片已斑驳陈旧，甚至已经有些模糊，依稀能看出一张年轻娇丽的容颜。
“又是一年了。”沈建国遍布风霜的面容浮起一丝笑, 弯腰, 戴着厚手套的双手将妻子墓碑上的积雪扫落，轻轻抚摸那张模糊的照片。
无声天地间, 照片上的女人浅笑着, 温和地注视着这个世界。
“来，给你介绍一下。”沈建国, 微笑着后面招了招手。
温舒唯安静地走上前。
“这是温舒唯。”沈建国笑着说。这个纵横疆场戎马半生的铁血少将，看向妻子的目光柔和如水, 至今仍蕴藏着浓浓思念。
寒风将温舒唯的脸吹得丝丝生疼。她弯腰, 双手将怀里的一束百合放在了石碑前。
雪势稍弱了些。
沈建国又跟沈母说了会儿话, 随后便带着温舒唯离开了墓地。
途中, 这个向来冷漠少言的中年男人却破天荒般，主动跟温舒唯聊了许多。他告诉温舒唯，每年冬季自己都会回西北看沈母。
“你阿姨最喜欢雪。”坐在车里, 沈建国的目光透过车窗望向遥远的、满是积雪的山脉轮廓, “说起来真惭愧, 这么多年，我从来没有陪她看过雪。”
“我还记得，我跟她结婚的第三天，上头就来任务了。”沈建国回忆起多年前的往事，忽然望着远方微微苦笑，“之后，我回家的次数越来越少，每次回家待的时间也越来越短。我对不起她。”
温舒唯说：“我相信阿姨没有怪过您。”
沈建国看向温舒唯。不知是不是错觉，那一瞬，温舒唯竟竟发现，只短短一年的时间，他像是老了很多岁。
沈建国平静地对她说：“当兵的男人，没几个对得起自己女人。”
温舒唯没有出声。