余窈醒来的时候, 天气似乎在一夜之间转凉了。
外面有些灰暗, 窗户阵阵作响, 房间里空荡又清寂。
骆北延也不在。
余窈起身坐了一会儿。
天气预报说今日台风登陆，有间歇性强降雨。
余窈走到窗边，把窗帘拉开，细密的水珠挂在外侧。擦开一片茫茫的白色, 窗外云层中有明亮的光晕, 只是不如平时显眼。外面的道路反射出天空的灰色。
余窈给医院打了个电话。
“我想确认一下余帘儿现在的情况。还是没醒吗？躺这么久, 会有肌肉萎缩吧？啊……有帮忙运动啊，所以情况应该还好？没什么, 谢谢。嗯，我想过来探望的话，会跟骆总说的。”
余窈放下手机。
屏幕上是她们姐妹交叠的双手。
像缠绕伴生的不开花的藤蔓植物。
有时候余窈会问自己, 她爱姐姐吗？
毫无疑问是爱的。
但并不是每一时，每一刻, 都毫不动摇地爱着。
余窈记得很小的时候, 姐姐买过一支很贵的口红。
有一天口红不见了。
姐姐生气地质问她。
她说没有见过，姐姐拿卷发棒打她, 直到手臂上那块皮肤变得焦红起泡为止。