阳光很刺眼。
近几日气温有所回升, 暖融融的阳光洒在人身上, 热得令津岛修治产生了夏天的错觉，以人的生理构造来看，目不可直视太阳，眼皮稍微撑开条缝, 立刻就要闭上, 但他却坚持睁开又被迫闭上, 像在玩场无聊的游戏。
他在赤红色的泥土上铺了块布，用比逝者更庄严的姿态躺在布上。
身后忽然传来一声疑问，不带丝毫的轻浮之意：“你在拥抱太阳吗？”
“不是。”津岛修治说, “充其量只是想要看看它。”他说，“银狼先生走了吗？”
“不, 他是个负责任的男人，答应的任务就不会中途抛下。”太宰治坐在他身边，“他只是忽然有事，我代他半天班。”
“是啊。”津岛修治说，他实在不像是孩子, 太宰治毫不避讳自己的视线，居高临下地打量他，他的眼神并不复杂, 好像只是在单纯看这个孩子, 这个人。
［他在看什么？］津岛修治对视线很敏感, 当然了, 他对人的情绪也很敏感, 父亲的憎恨、父亲的恐惧、母亲的爱、阿重的爱，他其实都知道。［他为什么要过来？是为了来看津岛家的笑话吗？他似乎不是喜欢看笑话的人，但是对父亲，对那样的男人不憎恨也是不可能的，总之他回来是有目的的，只是那目的是什么，我还不知道。］
他想到了自己与对方一模一样的名字，从心底深处冒出点儿好奇：［他究竟是怎样的人？］
“你和银狼先生是朋友吗？”津岛修治问，在问这话的时候，他怀抱着隐秘的恶意，因为他觉得像太宰治这样的人是绝对不可能有朋友的。
“不。”成年人欢快地回应他，“目前为止还不是，但在未来，说不定我们能成为伙伴。”
［……］津岛修治不是很愉快，他睁开眼睛看太宰治，这些日子压在心上的沉甸甸的思绪终于找到了解脱的途径，他无法控制自己对这男人的恶意，也不需要控制。
“哎，你会有朋友吗，焉岛先生？”他说，“我以为像你这样的人，大概是很难找到朋友的，举个例子来说，人与人之间如果要成为朋友，就需要一定基础的真诚，有什么样的人能接受跟一个连名字都是假的人做朋友？”
他又说：“你怎样跟其他人介绍自己的过去？朋友之间都是要分享生活的吧，你会说自己是从青森走出来的吗，先生？”
他其实最后想要叫对方叔叔，那绝对会恶心到对方，津岛修治保证，但在话出口之前，他自己就要恶心得打激灵，话在舌头尖上转了好几遍，最后喊的还是“先生”。
太宰治格外适合这个称呼。
“呵。”青年人笑着看他，津岛修治已经不去看太阳了，他只盯着太宰治的脸看，总觉得对方的表情里，虽然没有成年人对幼童的一贯轻视，却有些让他猜不透的东西。
“一般情况下是这样的。”太宰治说，“但比起真诚的过去，当下却更重要。”他说，“就算是一坨沼泽里的泥，也有愿意包容的人。”
［譬如说你，也譬如说我。］