台灯散发出微弱的亮光, 飘纱被风吹得翻卷, 飘忽不定地起落, 暖黄的灯光与清冷的月辉交融在一起, 融汇成冷与暖的渐变。
床上的两人相互依偎，温柔的低语声徐缓渐进。
黑滋尔一手紧扣在青年腰侧，掌心磨娑着细腻紧实的肌理, 他仿佛是在对待失而复得的珍宝, 用力太浅怕抓的不勾牢，用力太深又担心会伤到陈溺。
忏悔的话语伴随着叹息一同从他口中轻呵而出：“你不该死，从一开始就不该死在游戏里，我本该早点作出审判, 让你如愿以偿地回到正常的轨迹当中, 是我的错, 是我想将你留下来，迟迟不肯结束这场游戏，一手酿成的结局。”
陈溺不着痕迹地挑起另一个话题：“你上我的时候能温柔一点儿，说不定我会信你这通话。”
黑滋尔又贴近向他几分, 在那上挑的唇角落下轻柔的一吻，哑声道：“那是本能，我无法控制，弄疼你了, 我很抱歉。”
陈溺：“……”这通道歉听起来虽无比真挚，可听起来言下之意更像‘我知道错了，但我下次还敢’, “说你不会再离开我。”
黑滋尔抿开一抹清浅的笑意：“我不会再离开你身边半步。”
他每一次展露笑颜皆会让陈溺有心脏停止一样的悸动，用惊艳一词来形容毫不为过，仿似雪峰上陈年的积雪在刹那间消融。
得到了自己想要的承诺，陈溺稍稍昂首，配合着黑滋尔的步调，两人交换着气息，情难自禁，方熄不久的□□在持续升温的环境中又再次爆发。
游戏进行期间的第二十天，也是陈溺失踪的第十三天，庄园的人陷入了前所未有的恐慌状态。
网上的矛头在不知不觉中对准了陈溺昔日的这些同伴。
开始质疑为何在那场火灾时，他们之中除了陈溺以外的人全都平安无事，只有陈溺一个人下落不明，不少人怀疑陈溺的失踪与他们有关，说不定还是他们一手促成的。
杨贤焦急地在客厅中来回踱步：“陈溺如果还活着，肯定能看到网上那些人对我们的猜忌，那他为什么还不回来？”
谷阿羽合上笔记本后盖：“没必要太在乎那些人说什么，相互之间隔着网络，我们在庄园里，他们对我们也造成不了实质性的伤害。”
修哉笑道：“即便造成了，你还指望陈溺能回来救我们吗？他那个人看重自己的心情胜过任何人的生命，怕是早就将我们的存在抛之脑后了。”
程几何皱起眉头：“我们本来就是独立的个体，你又不是陈溺生的，也不能事事都指望他来替你解决啊。”