1980年的农历二月十九，徐宅的电话突然响了起来。
今天是徐天来的生日，五十二岁的生日。
儿子没有音信，儿媳妇偷跑也一去不回，王丰收在半道上被人引下了车，遇上了埋伏，重伤被人送进当地的医院。
在远离京城的地方，有人在针对徐家人下狠手。
徐天来派了精锐的小队前往祁连，暂时还没消息传回来。
他整夜整夜的失眠，无法入睡。怕睡着了，会错过电话，错过任何一个消息。
他期待电话响起，又怕电话响起来，会是噩耗。
沈如心听到电话响了好一阵儿，坐在电话旁边的徐天来却没伸手接电话的意思，她就走了过来。
“徐伯伯，我来接吧？”
徐天来抬起布满血丝的眼，轻轻地摇了摇头，慢慢地伸手把话筒提了起来。
里面传来一个焦急的声音，那是炮兵团的团长，他的属下王建立。
“司令员，京城外北向五十里外出现一架直升机，我们示警飞机并无减速迹像，我们向它们的雷达发送了警告，对方要求与您直接通话，请您打开家里的那台发报机接收信号。”
发报机？
徐天来怔了怔，这才让人去三楼，他的房间，把床底下的那个军绿色弹药箱子找出来。
发报机，已经三十年多没用过了，徐天来不太确定，它还能不能正常工作。
所有的设备都架设好之后，徐天来慢慢地戴上了听具。
信号灯一个接一个的亮了起来，然后开始按一定的顺序闪动着。
徐天来拿起笔，一个一个的记着，记完之后，用现行的密码本译，却译不出来。