“耍赖罚三杯。”
一秒，两秒，三秒……
谢择益摇摇头，笑了。尔后拧开威士忌瓶盖，倒满一整杯。仰头饮下时，一小股液体顺着他绷紧脖颈流下，随滚动的喉头起伏。
琥珀杯子上亮着珠光。
他放下酒杯以后，她问道：“一杯？不是三杯？”
他坦诚，“是。我答不上来。”
她竟有一点失落，“哦。换你了。”
“你——”
她立刻打断：“不许问跟我一模一样的问题！”
他停顿一下，笑着说，“好。”
她不知怎的有点生气：“你就没有什么特别想要知道的，跟我有关的吗？不会很好奇吗？”
“从前会。”
“现在呢？”
“也会。想让命运告知我能否与你平安相伴，直至衰老，直至死亡，直至下世纪……我以为你来到我身边便已使我用尽毕生运气，故不敢有更多奢望。”
她仰头，“可是你根本不知我长什么模样，身高是否足够一米六，学历是否上佳，脾气是否够好，便要跟我共度余生……”
“脾气？脾气倒是够坏，简直是我见过最疯的姑娘。不过这又怎如何？”
“你甚至不知我多少周岁，兴许这灵魂是个白发苍苍，皮肤松弛的老太太呢？”
“比我活的时间长么？”
“长。”
“多长？今年是否足够八十周岁？”