在这个虚幻的尘世，旦柴是一个人见人爱的家伙。他的手脚细长，眼睛细长，笑的时候露出一口洁白的牙。在没有意识到笑的时候，他的脸上也会浮现出孩子一般的笑意。
他身穿着深蓝色的长袍，头发随意地披散着。就让许多爱幻想的人们认为：旦柴是把圣湖的水，以及天空的蓝都穿在了身上。
旦柴不是个画家。不过，因为他看的人和风景多了，又想象了太多他从未看到过的风景，便觉得那无限的风景就在蓝色如洗的天空里。
于是，他想要画一幅画，画下自己想象的天空。
在旦柴的感觉中，那些形形色色的树，每一棵都有着深浅不同的颜色，每一棵都集合了很多事物的色彩。有时候，他把树想象成人，想象成牛和羊，尽管树成不了人和牛羊，但他相信自己的心中所想。
寺庙对面是民居，那些白色的房子，在旦柴长久的注视下，有了成千上万种色彩，而墙上的花纹也被他看成了天空中的云朵；房屋门窗上绘出的画，以及或蓝或红或绿的色块，很像房顶上五色的经幡。
令他觉得风吹动经幡的时候，所有的色彩都会念经、会说话了，因此他的心听见了很多美妙的声音。
他的心中收集的各种色彩都是有生命，都是会流动的。但是，那远处的棕色大山，被旦柴盯着看了很久，却成为了他用心化不开的颜色。
于是，那重重的大山使他夜不能寐，只好在屋子里走来走去，仰观着天象，想借助于夜晚墨汁一般的蓝色，以及冷冷的星光来照见他心中的色彩。
那亮晶晶的星星，在他长久的注视下仿佛都随着夜色流进来，存在了他那色彩翻腾，却又静谧的心里。
旦柴觉得远处的山，以及天上的星星都融化在自己的身体里了。以至于睡着的时候，他在梦中发现所看到过的所有的物体，都在自己的骨头上刻下了它们的形状，让心里堵塞得厉害。
旦柴的妻子阿娜，是一个漂亮而多情的女人。
她非常能干，家里家外的活几乎都被她一个人包了。她一直想着旦柴有点儿事做。只要他愿意，想做什么她都支持。
当得知旦柴有了学画画的念头，她就想到了那位和自己睡过觉的老画匠。
老画匠曾经为很多人家画过洁白的云彩和花鸟虫鱼，他尤其擅长画云，因为画得太像了，人们都觉得真实的云彩都不够真实了。
老画匠一生没有结过婚，可从来不缺少女人；尽管他连家也没有，可从来不缺少睡觉的地方。
女人们都爱他，愿意用自己滚烫的身子给他绘画的灵感。女人的男人们也不会为老画匠和自己的女人睡过感到恼怒。他们在心里把老画匠当成了一朵云彩。