六年时光说长也短, 就高等虫族必须以百为单位去计量的平均寿命而言, 六年，不过是他们生命进程中的一小段。
但也就是这“一小段”时光, 它让被卷入权谋斗争里的对象懵懵懂懂踩遍陷阱, 在接连吃亏中不断成长，硬是咬着牙, 负着重，把不慎踏入泥淖的腿□□，裹着一身泥泞，谨记每一次吃亏的教训，最后磨出一副钢筋铁骨，练就百毒不侵之身, 站到了他者轻易不可撼动的位置上。
齐斐见惯了六年后的言的模样，他与六年前的对方相处，总觉得十分奇妙。
还在安莱手下勤勤恳恳出任务办差的言不仅年轻稚拙, 喜怒全形于色, 联想功力极佳，他比起六年后更侧重于“办实事”的行动派虫长官，仿佛还要更健谈些。
不过，也有可能是之前的失声让言憋得太久，他攒了一肚子无从表达的话，眼下好不容易有了新的表达方式, “健谈”这个属性才临时出现了他身上。
那个老式机械键盘言只粗略摸索了一阵, 他没花上多久就记下所有按键位置, 熟悉了键位，开始和着齐斐话音敲打出“噼里啪啦”的伴奏和声。
齐斐被认成雌虫不说，还被根本没看见他长什么模样的“审判官”一锤定音成“不正常”，开除出正常雄虫队列，更可气的是，他还没来得及针对这顶从天而降的“帽子”做出反击，言之凿凿扣下帽子的对象居然又眼睛一闭，中途撤出话题局，倒头睡了过去。
好像能将周遭空间整个填满的“噼里啪啦”声兀自停歇下来，齐斐原以为言是在等自己接话，他为对方那句“那他一定不正常”一时晃神，等回过神来定睛一看，才发现雌虫已经合上眼睛，靠在后方的墙壁上睡着了。
文字录入器被言放在曲起的膝盖上，他虫虽然睡着了，双臂却还圈在膝盖上方，好好护着这台录入器。
齐斐又一次见识到言的秒睡功力，他放轻动作去取录入器，准备为雌虫的膝盖“减负”。同时想：“至少在秒睡这一点上，六年前后的言倒是一样的。”
言仿佛是将录入器当成了件熟睡时也得守护着的宝贝，他抱着录入器的胳膊在齐斐伸臂来取仪器时收紧了，整只虫还努力团了团，呈现出了试图将“L”型仪器藏到大腿与胸腹间的趋势。
没有强行将仪器拽走，齐斐只力道温和地轻轻拍了拍言的手臂，随即，他的手转移到对方手背上，覆盖住下方抱着仪器的虫爪：“乖，松开。”
加在“松开”前的那声“乖”出口的自然而然，齐斐的语调与力道一样温和，那轻柔语调以他低沉磁性的声音说出来，像被奏响的下中音乐器，更多了几分温柔缱绻。
唯一的听众已然睡着，理应是无缘听得这把温和哄慰的好声音，可言被齐斐轻轻覆着的爪子动了动，竟是缓缓松懈了力道，不再紧紧抓着仪器不放。
齐斐的声音好似具有穿透力，它轻巧钻入睡着雌虫的耳朵，一路畅通无阻的前行，钻进了言的睡梦里。
懈了力道的虫爪任由齐斐摆布，被齐斐牵引着放回毛毯里，齐斐将言膝盖上的文字录入器拿走，又重新替雌虫整理过毛毯，将露在外头的腿也都包裹进去。
说来也是奇怪，言先前惊觉裤子“不翼而飞”时，警觉的从睡梦中惊醒，他这会再次遭到齐斐“摆弄”，先是被移动爪子，尔后又被移动了处理过伤口后只虚搭着衣物，实际上与全/裸只有一片“遮羞布”之差的腿，那股莫名升起的信任感仿佛已刻入他大脑中枢，让他对齐斐的一切碰触都安然接受，不再警惕。
料理完言，又做了一遍物资清点，再向火堆内增添了些柴火，确保火堆带来的温暖能维持到两虫下一次醒来。
做完这一切后，齐斐才在距言一段距离的位置为自己找了个角落，终于也准备休息了。
他其实还不太困，但必要的休息对身体来说十分必要，他不能因为“不太困”就继续空耗精力，在这里坐着耗上一夜。