左启举起双手做投降状：“好，这的确是我的错。”
小主唱于是乘胜追击：“而且还什么‘这里有六种歌词’，呸呸呸，你是来跟我炫耀的吗？那种东西就算写得再好，我也看不上的。又不是多稀罕的东西，干嘛摆着一副打赏的脸，你真是太讨厌了！”
左启只能苦笑，内心的确受到了冲击，与罕见的良心的谴责。
……这个人是不一样的。
他自己都没有察觉到这种意识的改变：夏沉夜是需要他特殊优待的天才（或者是问题儿童），她的傲慢甚至远胜于他自己，固执、任性、不可一世、天真、浪漫主义——
并且，最重要的是，才华横溢。
她趴在长条的会议桌上，旁边有着嘈杂不成旋律的各种乐器练习的声音，这样的环境下，却能不断地更新自己的能力上限。
原本还词不达意、逻辑不通的歌词像米开朗琪罗的雕塑，渐渐从迷雾中显现出原本的形态。而且她在语言上那些微小的地方的感知极其敏锐，有时候能够迅速地捕捉到最合适又从来没人想到过的譬喻。她的句子让任何人都觉得自己的感情和想法被窥探，并且夺取了叙述它的权力，所以世界上不可能存在比她的言语更合适的表述。
比起职业写歌写词的人揣摩时代的流行，试图贴近听众的内心，她是独断的暴君，自然而然地表达出来自己想要表述的感情，然后用她的声音迅速统治同感者。
时不时地，夏沉夜会搬着小凳子坐到乐队成员们旁边，分别听他们的曲调，然后再回来修改歌词和曲谱，然后再拿回去跟大家一起分享变化。
……真是，纯粹的快乐啊。
左启竟然一时忘记了自己的工作，也不再试图挑剔夏沉夜用词的毛病，虽然在同一个房间里看着新成立的乐队排练，却像是隔了十数年的距离旁观，……曾经，也只是喜欢写歌、同时有点苦恼如何维持生计的那个自己。
有人拍了一下自己的肩膀。
左启回头，看到古文博面无表情地跟他打招呼：“刚刚没来得及跟你打招呼，左哥。”
左启微笑：“啊，没关系。你选择的这个乐队比之前的好多了。你不用去练习吗？”
古文博点头：“这首歌没什么贝斯的发挥空间，——不过，我们家小主唱刚刚答应我以后给我写一首突出贝斯的曲子。”
“难得见你对什么乐队这么有归属心态，还‘我们家小主唱’呢。”左启调侃他。
古文博说：“……嗯，她叫我古哥呢。”
古哥面无表情地融汇进队伍里，留下业界传闻难以拉近关系、不论是愤怒还是大笑都从不失态的、永远彬彬有礼的音乐王子左启站在原地，捧腹大笑，“谷……古哥！”