公园旁的长椅上, 坐着一对情侣。
女孩子被冻的鼻尖粉红，男人就脱下大衣给她, 把她包裹在大衣里。
女孩问：“你不冷吗？”
“我真的不冷。”男人看起来不像说谎，他神情淡定, 握住女孩子的手还是温热的。
“煞气足够, 能恒温。”
女孩子接受了他的大衣, 倚在他的肩上。
看起来像一对情侣不顾冬天的寒冷, 在公园里亲亲我我，但路过的如果有人细想, 就会发现不合常理之处。
这个季节, 北方城市的夜晚气温很低, 情侣约会一般选在室内，冒着严寒约在室外的, 可能有想说的私房话。
坐在长椅上的这对情侣都没有说话, 他们的眼睛看向半空, 似乎在聆听什么。
苏妙和卓忘言在听故事。
故事的主人亲自把她的一生定义为晦气，说了给人添堵。
但既然一定要听，她就说出来，添个堵。
郭凡的一生虽然窝囊, 但他有梦想。林一京的一生虽然屡遭欺骗，但她是个敢爱敢恨的好姑娘。
我不一样。
卷发女鬼说, 我和他们不一样，我自己都不知道，我活着是为了什么。生无追求, 死无解脱，浑浑噩噩，令人生厌。
如果我有追悼会，卷发女鬼喃喃着，认识我的人，一定会给我这样一个评价：
——这傻逼女的，死了也好。
三十六年前，一个女婴降生在西北部的小城镇中。