深秋，狭窄的室内空调呼呼吹着暖气。
整洁的房间书柜里全是书，桌子上几本资料翻开来，旁边还摆着Kindle和电脑。
电脑屏幕亮着，键盘边的笔记本上，写着几行秀雅的字迹，而字迹的主人，穿着毛衣睡在单人床上。
他眉目清秀，长睫毛垂下来的脸庞算得上漂亮，但是他眉头紧皱，仿佛在做一个噩梦。
床边的手机忽然响起来，吓醒了床上魇住的人。
韩训喘息着挣扎坐起来，他后背湿透了，头脑混乱，眼神茫然的看着这个熟悉的地方。
手机铃声一直在响，床头柜摆放的日历，安静显示出三年前的11月1日。
他没死？
死神降临的感觉过于真实，韩训手指冰凉的扶着床沿，双脚落地差点没法站起来。
韩训清楚记得自己死了。
坚硬的“最佳编剧”水晶奖杯，砸在他的后脑，带着凶手癫狂的叫嚣，甚至死前还听到他们讨论怎么处理才能毁尸灭迹。
韩训揉了揉太阳穴，觉得脑袋疼。
手机没法唤人接听，噤声之后暗了下去。
失去单调手机铃声的背景音，韩训盯着满书柜的书，头脑逐渐清晰。
他是个编剧。
或者说，他是编剧的枪手。
因为任何带有“韩训”印记的剧本，都卖不出去。
谈好的合同无疾而终。
改了三版稿子的项目，投资方突然停止合作。
哪怕是过了审查、签了合同、敲定演员，就等着开机的项目，也会出现各种无法宣之于口的原因，宣告无期限延后。