踩着拖鞋穿着印着字母的t恤和过时的马裤，她可以行走在任何一条她喜欢的街道上，自由自在。
如果有人在某乎上提问说“长得漂亮、身材好就是会一帆风顺，所有人都喜欢你，做什么都成功么？”，木宇大概会去回答“是的”。
尽管这种“顺利”可能未必是他想要的，可他一直经历着，所以一颗心很沉很稳，没有飘飘然，更不会以为自己接下去的成功是理所当然的，在所有人把他当花瓶的时候，他悄悄开始了自己夜以继日的努力。
用了三个月的时间，木宇获得了同事对他工作能力的初步认可，用了一年的时间完成了两笔重要的单子，人们接受了他不仅外表俊美、气质卓绝还颇有才华的人设之后，不仅没有对他失去兴趣，反而更加喜欢他。
大三那年木宇宣布离开演艺圈，曾经歌手木宇的微博账号成了一个纪念品留给那些看着他长大的粉丝，木宇又注册了一个账号偶尔看看新闻、聊聊八卦，也和几个聊得来的金融圈儿同仁互关，后来，关注这个小号的金融圈儿人士越来越多，他的转型事迹和工作能力越传越广，很快，木宇以另一种形式再次成了网红。
离开了架子鼓、放下了麦克风，捧起了书本，戴上了金丝边眼镜，从人气偶像变成金融精英，这样的木宇在沉默下来的时光中把自己雕琢成了自己喜欢的样子，可他没有想过，他自己喜欢的样子，别人也都会喜欢。
微博粉丝超过两百万的那天，木宇看着自己的数据，默默叹了口气。
“有些人生来就是当明星的，有些人……从来就是台上台下彻彻底底两副面孔的。”
曾经是木宇经纪人的桑杉这样评价道。
在木宇“颜值”与“才华”都被人看在了眼里的时候，叶早依然是一副“台上台下我我谁谁”的样子，她的团队对此很是有些烦恼，可她总是笑呵呵的，完全不当回事。
她的心里住过一个羊倌儿，穿着棉袄，甩着粗粗的辫子，在山道上赶着肥肥的羊，后来，她把这个羊倌儿丢了，以为这个世界上不需要一个那样的羊倌儿。
其实还是需要的，因为有人很爱她、很珍惜她，比如现在的叶早。
2、告白
三十岁的时候，叶早演了一部电影叫《不说话的秋天》，这是一部反映女性被冷暴力的电影，在这个电影中，叶早扮演的阿秋从天真可爱的女孩儿变成了市侩可憎的女人，也就是这个女人，当她最后捂着胸口看着河水中自己的倒影时，引动了无数观众的泪水。
电影的导演是李许默，编剧是千山写意，这部被称为“初曜成立以来最不赚钱的片子”，最终只收获了一亿两千万的票房，却让无数人震惊叶早这个不起眼的女人竟然可以在电影中爆发出这样澎湃的生命力。
那一年的大高卢电影节，《不说话的秋天》获得了多个奖项提名，当最佳女演员的颁奖嘉宾出现在台上的时候，穿着高定礼服的叶早觉得自己的心快要在胸膛里炸开了。
“很荣幸，今天能被邀请来颁发最佳女演员的奖项，十八年前我还不到十八岁，那时候我就从台下一步一步走了上来，然后我告诉别人，我希望我未来的人生能够给人们很多的惊喜。下面，让我看看，今天这一份喜悦是属于谁的？”
已经在大荧幕上销声匿迹两年去专心搞话剧的女人穿了一条黑色的长裙，长裙上光彩熠熠，不及她此刻的双眸。
打开手里的信封，女人面带微笑：